Ce roman raconte une histoire de la vie de saint Martin intégrée dans le cadre d’un voyage culturel à Szombathely, ville natale du saint en Hongrie, dans les années 1950. Les touristes y visitent les fouilles archéologiques où un incident survient brusquement : une vieille couturière, crie en affirmant que les découvertes ne sont pas des monuments romains, mais des statues de saint Martin. La couturière et trois touristes sont arrêtés et sont conduits dans la salle d’interrogatoire de la police secrète du parti communiste. La dame raconte aux enquêteurs que saint Martin lui a parlé à plusieurs reprises à travers sa machine à coudre en racontant sa vie. Cette histoire racontée pendant l’interrogatoire exerce un effet particulier sur les personnes qui y participe. La police secrète se lance ensuite à la recherche de saint Martin, mais elle recherche en réalité des passagers du bus qui tentaient traverser la frontière vers l’Autriche. Le roman présente des histoires réelles vécues en Hongrie dans les années 1950, mais elles sont intégrées dans un récit  surréaliste évoquant l’absurdité du communisme de l’époque.