S. Corinna Bille arrive dans une petite ville du bord du lac Léman pour y séjourner trois semaines et écrire. Une halte bienvenue pendant laquelle elle se souvient de son enfance merveilleuse, avec ses cinq frères et sœurs, dans la maison familiale, une immense bâtisse affectueusement baptisée Le Paradou. Elle se remémore avec nostalgie ce père tant aimé, sculpteur, peintre, créateur de vitraux ; les soirées lorsque ses parents recevaient des gens aussi illustres que Pierre Jean Jouve, Romain Rolland ou Rainer Maria Rilke. Elle revient aussi sur sa vocation d’écrivain, son amour des mots mais aussi des poupées et du théâtre. Enfant de santé fragile, elle se rappelle ses longues convalescences, moment privilégiés de félicité totale.
Dans ce récit écrit à la première personne par Sylvie Neeman, grande amoureuse de l’œuvre de l’écrivaine et admiratrice de la femme libre qu’elle était, le lecteur entre dans l’intimité de Corinna Bille sur la pointe des pieds. Sylvie Neeman a su capter l’âme de Corinna qui gardera tout au long de sa vie la capacité d’enchantement et d’étonnement de l’enfance.